Теперь, когда до окончания третьего тысячелетия осталось всего восемь лет, многие ученые начинают выражать озабоченность по поводу Скоропортящейся Функции Трайдекта, чья микросхема не была запрограммирована на соответствие 3000-му году. "Ну кто же знал, что люди начнут жить до шестиста лет?" - объясняет Тайрелл Печно-Детка №9, работа которого в датской метаосциллититаниании
обозначила направление, приведшее к созданию хорошо всем знакомого Фондолятора. "Да, так и есть," - продолжает №9, - "вместе с боем курантов в полночь 31 декабря 2999 года головы отдельных личностей взорвутся. Они потом, естественно, отрастут снова, но самопроизвольные взрывы будут продолжаться через нерегулярные промежутки времени на протяжении всей оставшейся жизни этих индивидов. Для празднования Нового Года это будет великолепно, но мне кажется, большинство предпочло бы все-таки, чтобы это прекратилось к Дню Дрндлов." Разумеется, у всех нас в то или иное время головы подвергались регенерации, поэтому, казалось бы, к чему весь этот шум? Проблема же заключается в том, что большинство людей, вжививших Скоропортящуюся Функцию Трайдекта себе в двенадцатиперстную кишку до 2465 года, потеряют способность пользоваться двумя из своих пенисов. Это, по большей части, не коснется наших восьми вагин, но оставит нам в рабочем состоянии только шесть мужских органов. Конечно, жить можно и всего с шестью пенисами, но что можно сказать о качестве такой жизни? Некоторые эксперты полагают, что проблема преувеличена: что в худшем случае голова может подвергнуться всего семи-восьми самопроизвольным взрывам. А поскольку большинство людей в наши дни все равно хранит свои головы дома в алюминиемых коробках, то какая разница? Иные же рассматривают эту проблему как вопрос свободы выбора, утверждая, что у наших голов есть право взрываться, поскольку нам этого хочется, а вовсе не потому, что какой-то корпоративный гигант вовремя не заглянул на шестьсот лет в будущее. Это право настолько же фундаментально, заявляют они, насколько фундаментальны право изменять течения мировых рек для собственной выгоды, право заново подрубать верхнюю одежду любого гражданина и право управлять одной из меньших рас, вроде Потомства Гостей Джерри Спрингера. Многих людей беспокоит,
что Проблема-3000 будет мешать национальным праздникам. Вероятно, старый григорианский календарь и пострадал бы, однако Календарь Нового Практицизма, основанный на трех основных телевизионных праздниках - Финале первенства национальной лиги американского футбола, Церемонии вручения "Оскара" и Решающей встрече команд национальной баскетбольной ассоциации, - для сохранения точности потребует лишь шестисекундной задержки в начале третьей четверти баскетбольного полуфинала каждые двадцать шесть лет. Праздники же Рождества, Пасхи и Рош-Хашаннах, обединенные в один трехдневный выходной для умиротворения религиозных фанатиков, никакому воздействию подвергнуться не должны.
Что же нам делать? Постарайтесь расслабиться. Когда Новый Год уже на подходе, поставьте какое-нибудь старинное кино, вроде уморительной классической комедии "2001". Или побалуйте себя стаканчиком воды. Кроме этого, может быть, именно сейчас - самое время закупорить сочащуюся плазму, которая уже некоторое время может причинять вам неудобство. Останьтесь дома и дайте своей голове взорваться. Самое худшее, что может с вами произойти, - это если вы остались без комиссии, пока не отрастет новая. Мы все знаем, каким мирным может быть такой период: в головах не звонят факсы, никаких бэ-мэйлов от Президента Пита не приходит в правое полушарие.
Что делать, если голова взорвется прямо на праздничной вечеринке? О Проблеме-3000 все будут знать, и, вероятнее всего, вы взорветесь не одни. Тем не менее, вы должны быть готовы к тому, что некоторые недобрые кутилы могут испортить вам вечер обидным прозвищем "Старина-Шестихрен".
Но даже со всеми этими полезными советами среди вас неизбежно окажутся те, кому не по себе от надвигающегося тысячелетия. Если вам не удается расслабиться, попробуйте помедитировать на такие слова: "Все будет хорошо. Не забудьте посмотреть наш двухчасовой специальный выпуск, транслируемый Андромедой, в котором мы бросаем прощальный взгляд на музыку уходящего тысячелетия." Я убежден, что мы все сможем черпать успокоение в этих словах мудрейшего из наших старейшин - Дика Кларка.
