Чтение онлайн

Однако вот тут и вкралась ошибка. Не учтен характер популярности. Про поп-артистов каждый день их поклонникам сообщается куча гадостей или, в лучшем случае, сомнительных новостей. Женятся и разводятся со скандалами, дерутся между собой и с продюсерами, выбрасывают просто миллионы на безделушки и миллионы долларов на подмосковные дворцы, покупают квартиры в Майами... Смотреть и слушать все это бесчинство занятно, но уважать?! Это вряд ли.

Так что не тем доверили. Да и самим звездам не на пользу. Вот некоторые радикальные избиратели пригрозили упомянутым дрессировщикам, что, находясь в оппозиции, больше в цирк сами ни ногой и детей не поведут. А ведь цирк, как известно, не считая кино, — важнейшее из искусств...

Во времена

Брежнева была про него шутка — «незначительный политический деятель эпохи Пугачевой». Ну, это куда ни шло. А вот попасть в эпоху Стаса Пьехи? Как-то несолидно.

За все хорошее

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Замечено "Итогами"

Премия «Дебют», словно бы окончательно подводя итоги уходящего года, последней из крупных отечественных литературных наград объявила своих лауреатов. Жюри под председательством Павла Басинского назвало победителей в шести номинациях (поэзия, эссеистика, малая проза, драматургия, фантастика и, наконец, большая проза), каждому из которых достался приз в размере миллиона рублей. В зале театрального центра «На Страстном» звучали мажорные речи, и все ораторы через слово считали своим долгом напомнить, что поднимавшиеся на сцену участники шорт-листов — это не кто-нибудь, а будущее отечественной литературы. Особенно отличился прозаик Олег Зайончковский, курировавший в жюри номинацию «Малая проза», — в своей короткой речи он ухитрился повторить это словосочетание четырежды.

Однако чем чаще звучало данное магическое заклинание, тем больше вопросов оно вызывало. В прошлом году оргкомитет «Дебюта» повысил возраст номинантов с 25 до 35 лет, и это решение привело к фундаментальным изменениям в идеологии премии. Если раньше она принимала к рассмотрению преимущественно рукописи, а авторы по большей части и в самом деле были никому не известными дебютантами, то сегодня знаменитую «дебютовскую» птичку получают, мягко скажем, не новички в литературе, и более того — люди часто совсем не юные. В результате из спорного и не всегда успешного (организаторам премии неоднократно ставили на вид, что как-то подозрительно мало имен было запущено на орбиту их усилиями), но при этом совершенно понятного и прозрачного конкурса молодых дарований «Дебют» превратился в невнятную награду за все хорошее, ограниченную лишь весьма условными и мало что определяющими возрастными границами.

Особенно диковинно в этой связи смотрится номинация «Поэзия» — на ум почему-то сразу приходит Александр Межиров, писавший, что «до тридцати поэтом быть почетно, и срам кромешный — после тридцати». Известно, что поэты начинают рано и к 35 годам либо становятся зрелыми мастерами, либо попросту перестают писать стихи. Поэтому все четверо участников поэтического шорт-листа-2012 не просто не могли считаться дебютантами, но, напротив, стоя на сцене, выглядели эдакими взрослыми дядями и тетями, зачем-то нарядившимися в детсадовские костюмчики. И Елена Горшкова, и Виктор Iванiв (недавно ставший лауреатом премии Андрея Белого), и получивший в итоге награду Алексей Порвин, и Владимир Беляев — не просто не юные дарования, но спасибо, если не живые классики.

Так же странно выглядел и шорт-лист в номинации «Фантастика»: и одержавший победу Дмитрий Колодан (к слову сказать, почему-то удостоенный премии за повесть и цикл рассказов «Время Бармаглота», которые впервые были опубликованы в 2010 году), и Владимир Данихнов — имена хорошо известные в фантастическом цехе

и его окрестностях. Что же касается шорт-листа в области эссеистики, то в нем и вовсе двое из троих участников (Александр Чанцев и получившая награду Елена Погорелая) — настоящие звезды жанра, причем звезды первой величины...

Все сказанное ничуть не отменяет того факта, что «Дебют» — одна из наиболее эффективных российских литературных наград, и уж точно наиболее человечная и теплая. Организаторы премии по-настоящему занимаются своими протеже, изо всех сил инкорпорируя их в литературную жизнь: вывозят в турне, помогают с публикациями в России и за рубежом (так, к примеру, вошедший в тройку финалистов этого года роман Елизаветы Александровой-Зориной «Маленький человек» стараниями международного подразделения премии уже переводят на английский) да и вообще всячески приглядывают, поддерживают и окружают заботой. Однако все это было осмысленно и трогательно, покуда речь действительно шла о почти что детях — неопытных литературных инженю. Теперь же, когда премия зачастую вручается авторам не многим менее маститым, чем члены жюри, такая поддержка рискует показаться странной и избыточной. Словом, все прекрасно, мило, умно и очень по-человечески. Но зачем нужно, как рисует ситуацию в современной литературе и какой месседж несет читателю, — понять становится все сложнее.

Веселый и находчивый

/ Искусство и культура / Спецпроект

Александр Масляков — о том, почему не стал ленинградцем, а превратился в уральца, как сыграл роль полковника японской разведки и оказался самым молодым телеведущим Советского Союза, о пулях, свистевших у виска, и мгновении, растянувшемся на полвека, а также о том, что написано на его визитных карточках

С формальной точки зрения Александр Масляков не имеет отношения к появлению на тогда еще голубых телеэкранах передачи КВН. Ставший со временем суперпопулярным Клуб Веселых и Находчивых впервые вышел в эфир в ноябре 61-го, а Александра Васильевича пригласили на роль ведущего программы лишь двумя годами позже. Но кто сейчас об этом помнит? КВН и Масляков-старший давно уже слились в единое целое. И появление в конце девяностых в кадре Маслякова-младшего лишь укрепило уверенность в неразрывности связи...