Чтение онлайн

Питер испугался.

– Мэг, пожалуйста… ты не можешь снова бросить меня!

– Но и так, конечно же, все не может оставаться!

Он ее действительно раздражал; она вконец измучилась. Она всегда верила в гениальность Питера – и сейчас ничуть не меньше, – но из истории искусств она знала, что с гениями невозможно жить.

Он попросил:

– Пожалуйста, сядь. Давай поговорим.

– Питер, когда Эми засыпает, мне приходится мыть, стирать, гладить, готовить. И так два часа. Да и достаточно мы уже наговорились. Даже чересчур.

Он ничего

не ответил, но когда она пошла убрать его постель, та оказалась уже застелена, пол в комнате подметен, в ванной тоже чисто. Он появился, когда она кормила Эми, и сел поодаль, чтобы малышка его не видела; вид у него был как у непослушного школьника. Она отказалась играть в эту игру, перестелив белье Эми и уложив ее на свежие простынки, не проронив ни слова. Когда он наконец заговорил, Эми продемонстрировала, что давным-давно знает, что он в комнате, но ей это все равно.

– Можно мне пойти гулять с вами сегодня? Мэг посмотрела на него и не выразила согласия.

– Думаю, что прогулка тебе не помешала бы, но… Он мягко перебил ее:

– Эми не возражает. Я побеседовал с ней, пока она спала.

Мэг едва справилась с потрясением, которое она испытала от этих слов.

– Неужели ты думаешь, что я могу навредить ей, Мэг? – воскликнул он.

– Разумеется, нет!

– Видишь ли, я думал, ты поймешь. Про Мередита. Я хотел рассказать тебе прежде, чем я узнал об Эми. Потому что я думал, ты поймешь.

– Я понимаю. Конечно, понимаю.

– Тогда разреши мне погулять с вами. Ты, я и Эми.

– Ладно. – Но нежелание все же просквозило в ее голосе.

Он взялся за ручку коляски, и Эми не выразила неудовольствия. Они прошли вдоль Воскресной улицы, поднялись наверх, затем пошли по тропинке на верх утеса. От нее ответвлялась дорожка, ведущая к «Проспекту Вилла».

Очень тихо она произнесла:

– Думаешь, стоит идти туда, Питер?

Он не сразу ответил, но когда они дошли до поворота, он остановился и посмотрел на нее.

– Тебе решать. Но вспомни, ты всегда уклонялась от того, чтобы прямо посмотреть в лицо происходящему. Но ты вернулась однажды в «Рыбный домик» ради Миранды, и постепенно он стал для тебя вторым домом. Прошла сердечная боль. Ради Миранды, неужели я не могу снова прямо взглянуть на «Проспект Вилла»?

– Я… не знаю. А ты не можешь пойти один?

– Нет. Извини, но нет. Ничего, мы взберемся на верхнюю дорогу.

– Да. Это для тебя ничего. – Она повернула налево. – Пойдем. Ради Миранды же.

Она бесстрастно зашагала по грунтовой дороге. Шла уже вторая неделя мая, но погода, вообще капризная в этом году, стояла на редкость славная. Она взглянула на широкую гладь бескрайнего Атлантического океана, и ей вдруг страстно захотелось оказаться на Артемии.

Они подошли ко входным воротам, покосившимся и обветшавшим. Казалось, и дом тоже разваливается. Ползучие ветви ежевичника скрывали нижние окна, а шиферная крыша вся продырявилась.

Питер, споткнувшись, замер, глядя на дом. Мэг приблизилась вплотную к коляске и взяла Мэг за ручку. Малышка

счастливо залепетала, не ведая о происходящем.

Наконец Питер произнес:

– Отлично. А теперь пойдем по лестнице вниз.

– Мы не сможем спустить коляску по этим крутым ступенькам, Питер.

– И не надо. Я понесу Эми.

Он откинул одеяльце, вынул ее и прижал к себе покрепче. Она посмотрела на мать и, словно все поняв, потянулась к морю. Питер направился по «привратному спуску» к бухте Ланна. Мэг волей-неволей следовала за ним, по-настоящему испуганная. Дорожка была еще более отвесной, чем та, что вела к бухте Барана, да и Питер не обладал силой Чарльза. Да и его ответственностью тоже. Ее стремление на Артемию превратилось постепенно в стремление к Чарльзу.

Но ничего страшного не случилось. Питер положил Эми очень нежно на сухой песок под отвесной скалой и опустился с ней рядом. Она для начала подпрыгнула, потом набрала горсть песку и раскидисто швырнула его.

Он рассмеялся.

– Ты только погляди на нее, Мэг. Как она очаровательна, правда?

Мэг тоже присела. Она неуверенно сказала:

– Да.

– Ты не забыла, что это наш общий ребенок?

Мэг не ответила. Перед ее мысленным взором по-прежнему стоял Чарльз с Эми на руках. Чарльз, которому можно было верить до скончания века.

Он продолжал:

– Я никогда этого не забуду. Я не должен забывать. Я думал, что я и буду помнить только, как Мередит убил мое дитя, но потом… вот мы стоим тут, внизу, и я положил сюда Эми… я понял, что у меня есть еще ребенок. Еще одна дочка. Я не должен забывать этого, Мэг.

Мэг сидела, низко опустив голову. Она тяжело глотнула. Он сказал:

– Не плачь. Все хорошо. Я знаю, что ты меня не любишь. Я и сам не могу объяснить, что произошло между нами… той ночью. Может, все было именно так просто, как говорит Миранда, и мы просто должны были оказаться друг с другом, вырвавшись из обыденного порядка вещей.

Она взглянула на него. Как будто все возведенные ею заслоны вдруг исчезли перед его неожиданным немыслимым усилием рационально истолковать иррациональное. Она и забыла, что, помимо гениальной одаренности и безумного темперамента, он обладал еще и мужеством. Оказалось, как просто сломить ее временное, суетливое сопротивление, просто лишив ее страха, такого беспричинного. И она заставила себя честно признаться:

– Я любила тебя. И тогда, после… до Артемии… Я хотела быть с тобой. Очень хотела.

– Ах, Мэг. – Лицо его прояснилось. – Спасибо, что ты сказала это. Спасибо тебе.

Они опять помолчали. Эми перевернулась на живот и теперь неистово барахталась в мягком песочке. Питер смеялся.

– Нет, ты только посмотри. Да она пойдет буквально на днях.

Мэг откашлялась.

– Она еще слишком маленькая. В моей книжке о ребенке…

Он засмеялся снова.

– Ах, Мэг! Да Кэти пошла в семь месяцев!

– Прости, – сказала она. – Я и забыла, что ты опытный отец. – Их глаза встретились. – Прости, я не то хотела сказать…