Дочь революции

В сквере шумели деревья. В сквере шуршали листья.

Листопад только что начался.

Девочки собирали листья в букетики. Мальчишки отнимали букетики и с криками бросали их в воздух.

На скамейке

с газетой в руках сидел маленький старичок.

Сам старичок был маленький, а всё на нём было большое.

Огромная кепка закрывала его лоб, и козырёк почти лежал на больших круглых очках.

Во рту старичок держал трубку с длинным-длинным мундштуком. И дыма было много-много, будто курил великан.

Пальто старичку было велико, и, прежде чем взять трубку, он поднимал руку высоко вверх. Тогда рука высовывалась из рукава и брала трубку.

И ботинки у маленького старичка были очень большие.

Невдалеке гуляла его внучка — толстенькая, в красном капюшончике и красных туфельках розовощёкая девочка.

К ней подошёл мальчишка в матросском бушлате и спросил:

— Тебя как зовут?

Он спросил небрежно, а она ответила гордо:

— Воля.

— Воля? — переспросил мальчишка. — Или Валя?

— Нет, Воля. А не Валя.

— Врёшь, — убеждённо сказал мальчишка, — сочиняешь.

Девочка отвернулась и погналась

за кленовым листом. Мальчишка долго думал, потом окликнул девочку:

— Эй, ты! А кто тебе такое имя выдумал?

— Дедушка. Вон, который на скамейке газету читает. Он у меня старый большевик.

Мальчишка подумал и дал девочке подзатыльник. Она спокойно поправила капюшончик и сказала:

— Моряк с разбитого корыта!

Мальчишка погрозил ей кулаком и подошёл к маленькому старичку, долго стоял и ковырял землю носком ботинка.

Старичок заметил его нерешительность и проговорил:

— Слушаю вас, молодой человек.

— Что такое воля? — спросил мальчишка и, открыв рот, стал ждать ответа.

Старичок поднял правую руку высоко вверх, высвободил её из рукава, достал изо рта трубку и ответил:

— Дочь революции.

Что такое революция, мальчишка ещё не знал. Воля была для него всего-навсего толстенькой розовощёкой девчонкой в красном капюшончике и красных туфельках.

Мальчишка смотрел на неё, смотрел.

А маленький старичок читал газету и дымил трубкой — будто великан курил. А вокруг шумели деревья. Шуршали листья. Листопад только что начался.