Шрифт:
Перекальский Вячеслав
Солнце в кармане
Глава Первая
Москва.
Егора вызвали к редактору. Для начала похвалили за последнюю статью. Статья была об успехах популярных людей — артистов, политиков на стезе классических фундаментальных наук. В статье отделялось золото от золотарей, которые будучи при власти, стали сплошь докторами и кандидатами, да плюс к тому у каждого по несколько
Потом началось главное, для чего и позвали. Редактор предложил посидеть с ним, "покумекать" над темой новой статьи. И что бы обязательно на тему энергоресурсов — "пора чаще закидывать спасительные красные буйки фарватера Российского общества в Будущее… Надёжить надо читателя. Широки, мол, перспективы. Неисчерпаема фантазия Кулибиных, как наши недра", и прочий пафос.
Егор принялся лениво подкидывать сюжеты.
— Переработка горючих сланцев в нефть. Выход под 80 %.
— Не то.
— Энергопотенциал Джунгарских ворот сравним с мировым производством гидроэнергетики!
— Не для нас.
— Наши угли, и не только бурые, элементарно превращаются в бензин. Дешево и сердито, на три столетия точно хватит!
— Нет, это еще немцы делали в Великую Отечественную.
— Кстати, о немцах. Опыты с обыкновенной водой как топливом оказались не напрасны, их военные наработки, доводят до ума в закрытых НИИ.
— Вот, уже кое-что. Интрига есть. Есть взгляд с необычного ракурса на привычное. Но — немцы. Нужны наши.
Наступила пауза: и Егор, и редактор погрузились в интернет, каждый в своем ноутбуке.
— Гоша, ты не знаешь что такое Синергетика? Это не из области атомных электростанций?
— Нет. Это из краев вселенской энтропии и первородного хаоса.
— Слушай, а если поступить как в сталинские времена. Просто представь: Иосиф Виссарионыч ходит мягким шагом по огромному кабинету. Совнарком на вытяжку. Внемлет. А он, посасывая трубку, дает установку: создать к ноябрьским праздникам такого-то года Изделие. Эксклюзивный Продукт, отвечающий таким-то характеристикам: А, Бэ, Цэ…. И так далее… Вообще: ты автор, ты талант. Ты — распишешь. А расписав — найдешь.
……………..
Сказано — сделано. "Сталинский" подход к делу оправдал себя. Егор для начала стал строг к окружающим, но прежде всего к себе. Взглянул на себя как на Туполева с Королевым. В одном лице и за одной решеткой. Зашторил до сумрака окна. И поставил себе Задачу. Исходя из государственной, то бишь военной и экономической необходимости.
А поставив задачу, написал некое подобие Гос. заказа, с описанием характеристик Изделия. А сформулировав характеристики, попробовал найти воплощение, хотя бы приблизительное, в современном научно-техническом мире.
Статью Егор назвал: "КАРМАННОЕ СОЛНЦЕ. ПО ШТУКЕ В ОДНИ РУКИ".
Статья получилась на зависть, растянулась в продолжения и ответы на письма читателей. И пошло: "вода как топливо" — русские "левши" из читателей тут же
Более полугода Егор ощущал под собой поток, стремнину — и снимал сливки. Забыл, что такое творческое бессилие и потуги родить хотя бы одно более, менее связное предложение с заданным смыслом. Особенно с похмелья.
Читатели все делали за него. Егор только составлял их заметки в свои статьи. Создавая то изящные, то хмурые, то крикливые пазлы. Слегка подкрашивал своим ироничным авторским стилем. Плагиатом не маялся — честно указывал фамилии в тексте, а те, что не вставлялись, указывал в окончании. Скопом и с благодарностью.
Егор уже подумывал о новой серии статей в развитие первой. Энергетическое выживание в случае цивилизационного краха. И назвать — "Если Завтра Война…". Где создать некую энциклопедию по доставанию энергии из ветра, воды, недобродившего коровьего дерьма и тэ дэ…
Но стопорилось. Ничего более разумного и действенного чем вопль: "Запасайтесь Генераторами!" не выходило. Все казалось лживым. Будто бродишь, отчаянный, в темном туннеле. А в краешке глаза отсвет широкого светлого коридора, пропущенного в панической торопливости. А впереди все гуще и гуще тьма.
…………….
Однажды вечером, сбежав из кабака, Егор вернулся в редакцию поработать. То есть выпить кофейку, бездумно полистать сайты, постучать по клавиатуре. Вообще: расслабится, оторваться от ежедневной выматывающей деловой суеты. То есть — попоек, девок, займов и долгов. И сплетен, сплетен, сплетен.
Редакция, имела четкий распорядок дня и рабочей недели. И строго его придерживалась. Так считали граждане, не имеющие редакционных пропусков. Внутри же кто-то постоянно ошивался. Но вызвать какого — либо Пашу или Валю в неурочное время было невозможно. Охрана, молча, указывала на вывеску "Вход Строго По Пропускам" и разводила руками.
Редакция была убежищем от ревнивых жен и скучающих любовников. Человек, от чего только ни было, сбегал суда перевести дух или просто вздремнуть. И, о, чудо! К утру заканчивалась два месяца терзаемая статья или рождалась новая. Пусть и не столь глубокая, зато за несколько часов — в чистую, без помарок, в свеженьком файлике. Здешняя аура журналистских прозрений по чудотворности своей была не слабее веками намоленных мест.
Нынче, который уж вечер, торчал здесь Хотенко, находившийся в долговременной ссоре с женой. Да кто-то клацал на старинной машинке, оставшейся в наследство от одного мэтра журналистских расследований. Верно, кто-то пытался приманить его Музу — старушку, на клавиш знакомый звук. Все привычно.