Питер Устинов

ПРИТЧА

ТРЕБУЕМ ПОЧЕТА ДЛЯ БОГА И ДЛЯ ЧЕРТА

Перевод с английского ГРИГОРИЯ ЧХАРТИШВИЛИ

Моим детям

ТАМАРЕ, ПАВЛЕ, ИГОРЮ, АНДРЕА

(в порядке появления)

Существует слабая вероятность, что событий, описанных в этой книге, на самом деле не произошло; куда более вероятно, что если они имели место в действительности, то никогда больше не повторятся.

– - Бог? С двумя "г", я полагаю?
– - спросил портье, не поднимая головы.

– - С одним, -- виновато ответил Старик.

– -

Необычная фамилия, -- заметил портье.

– - Необычная? Единственная и неповторимая!
– - Старик мягко улыбнулся.

– - Имя?

– - У меня его нет.

– - Можно инициалы.

– - Раз нет имени, значит, нет и инициалов. По-моему, это логично. Тут портье впервые устремил на клиента пронизывающий взгляд. Старик заерзал, понимая всю неловкость ситуации.

– - Вам это, должно быть, тоже кажется необычным?
– - пришел он на помощь собеседнику и, желая утешить его, добавил: -- Причина проста. У меня нет имени, потому что никогда не было родителей. Вы удовлетворены?

– - Родители были у всех, -- с ноткой угрозы заявил портье.

– - А у меня не было!
– - горячо воскликнул Старик.

Наступила пауза. Оппоненты внимательно разглядывали друг друга. Затем портье натужно-отрешенным тоном осведомился:

– - И надолго вы к нам?

– - Не могу сказать. Я так непредсказуем.

– - Непредсказуем, -- задумчиво повторил портье.
– - Так-так. А как вы намерены расплачиваться за проживание?

– - Понятия не имею.
– - Старику беседа явно начинала надоедать.
– - Мне казалось, что в отеле такого класса...

– - Разумеется, -- перешел к обороне портье.
– - Но даже в самой респектабельной гостинице клиент, объявляющий себя Богом с одним "г" и не имеющий инициалов, не говоря уж о чемоданах, может вызвать кое-какие вопросы.

– - Я же вам сказал: чемоданы скоро прибудут.

– - Их принесет ваш друг?

– - Да. Мы ведь с ним понимаем, что без чемоданов получить номер в отеле практически невозможно.

– - А что, вы уже пытались?

– - О да.

– - Могу ли я поинтересоваться, чем закончились ваши попытки?

– - Ничем. Вот мы и купили чемоданы.

– - Просто чемоданы? Пустые?

– - До чего же вы любопытны.

– - Прошу прощения. Но все же хотелось бы выяснить, как вы будете платить за номер. Я сам отнюдь не любопытен, но вот мои работодатели... В общем, вы понимаете.

– - Вы просите, чтобы я объяснил вам про деньги. Чего у меня только не просили -- здоровья, мира, победы, спасения... Часто речь шла о вещах весьма важных, затрагивающих судьбы целых народов. Обычно я остаюсь глух к подобным просьбам, потому что они слишком неточны, неконкретны. Сам не понимаю, почему меня так раздражает ваша вполне объяснимая дотошность... Очевидно, это возрастное... Вот, посмотрите-ка, это вас устроит?

Старик извлек из недр своего бездонного кармана горсть монет и насыпал на стеклянную

стойку целый холмик. Некоторые из монет упали на пол, но укатились недалеко, так как по большей части были неправильной формы.

– - Бой!
– - крикнул портье, и мальчишка в ливрее стал ползать по полу, собирая деньги.

Тем временем служитель разглядывал монеты на стойке.

– - Надеюсь, вы не собираетесь расплачиваться этим?

– - Что-нибудь не так?

– - По-моему, это что-то греческое и к тому же очень древнее.

– - Как время-то летит, -- вздохнул Старик.
– - Сейчас еще разок попробую. Портье выжидательно выстукивал карандашом морзянку по поверхности

стола, а Старик снова рылся в карманах, напряженно насупившись, словно задача оказалась труднее, чем он предполагал. Затем вытащил целый пук зеленых банкнот, похожих на растрепанные листья салата.

– - А эти вам как?
– - спросил он, явно утомленный предпринятым усилием. Портье подозрительно уставился на пачку, которая внезапно ожила и, словно распускающий лепестки бутон, расположилась на стойке поизящней.

– - На первый взгляд...

– - Сколько времени сможем мы прожить здесь на эту сумму?

– - "Мы"? Ах да, вы ведь с другом... Трудно так сразу сказать, но, полагаю, не меньше месяца. Конечно, это будет зависеть от того, станете ли вы пользоваться мини-баром, сервисом, услугами лакея и так далее...

– - Месяц? Вряд ли мы задержимся здесь так долго. Слишком многое нужно посмотреть.

– - Приехали полюбоваться вашингтонскими достопримечательностями?
– - попытался изобразить умильность портье, чтобы у клиента не осталось неприятного осадка.

– - Да, мы очень интересуемся достопримечательностями. Для нас все, знаете ли, внове.

Портье был в явном затруднении, не зная, как разговаривать с этим восторженным провинциалом, который, однако, держал дистанцию и вел себя более чем уверенно. Но упускать инициативу было нельзя. Всякий уважающий себя портье должен уметь не только замечать существенные мелочи, но и игнорировать вещи, которые мешают добросовестному исполнению профессиональных обязанностей.

– - Отличные экскурсии устраивает фирма "Наследие янки", -- сообщил служитель, доставая стопку рекламных буклетов.
– - Вы сможете посетить и Национальную галерею, и Смитсоновский институт, и...

– - Белый дом, -- подсказал Старик, заглядывая в какую-то бумажку.

– - Ну, это несколько сложнее, -- улыбнулся портье.
– - Туда туристические группы больше не пускают. Соображения безопасности.

– - Да я бы с группой и не пошел, -- утешил его Старик.
– - Один схожу. Ну, может быть, с другом.

– - Для этого необходимо особое приглашение. Старик внушительно сказал на это:

– - Ни от кого никогда не ждал приглашения, а теперь переучиваться уже поздно.

– - Вас никогда никуда не приглашали?